Женщина монотонно продолжала стучать по клавиатуре, время от времени делая пометки на листке бумаги. Иногда, поднимая на меня внимательный взгляд поверх очков, она пристально смотрела на меня и кивала каким-то своим мыслям.

Она просто слушала, а я просто говорила. Сначала пытаясь тщательно подобрать слова, потом пытаясь как можно больше рассказать о симптомах, что беспокоят мою голову. Пыталась вспомнить, как ещё несколько дней назад не могла встать с кровати и заставить себя дойти до кухни, чтобы выпить воды или умыться. Рассказывала, как без повода плакала ночами на пролёт, а днем не имела сил, даже открыть глаза и что либо сказать. Как все 2 недели отпуска пролежала в постели не выходя из квартиры. А после, прочла подряд 13 книг, не запомнив ни их названий, ни сюжета, ни даже обложек. Как после внезапной идеи выкрасть волосы в иной цвет и состричь их, схватилась за ножницы и без раздумий срезала только что отросшую косу. Как потратила кучу денег на бесполезную ерунду. Рассказала спадах и взлётах своего настроения. О том, что плохих дней стало больше, чем хороших. О том, что мысли о смерти стали беспокоить чаще, чем о походе в магазин.

Было тяжело. Тяжело сделать выбор, тяжело заставить себя что-то сделать или съесть. Тяжело встать с постели и делать привычные для себя вещи. Было сложно быть собой.

Сложнее всего стало от осознания. От понимания, что все что ты собираешься сделать, не получается. Потому что на это нет сил. Я помню, что лежала в постели после очередного пробуждения ото сна и пыталась выстроить в голове план действий. Подняться. Умыться. Почистить зубы. Расчесать волосы. Позавтракать. Проверить смс от друзей и родных.

Но ничего не выходило. Каждый раз, когда я заставляла своё тело двигаться, а голову работать, моей энергии хватало лишь на то, чтобы заплакать от ощущения никчемности и обречённости. От непонимания себя. Я засыпала и просыпалась с мыслью, что если меня сейчас закопают заживо, оставив телефон в гробу, я даже не буду пытаться кому то звонить, чтобы попросить о помощи. 

И поэтому с приходом хороших дней, пришла мысль, что мне нужна помощь.... 

Тёмный кабинет, быть может, был именно таким тёмным из-за того, что обстановка должна была располагать человека к открытости и доверию. Мягкие и большие кресла, естественно, должны были быть уютными.  Немолодая женщина, сидевшая за письменным столом из тёмного дерева, внимательно наблюдала за моими тщетными попытками объяснить, что я забыла у неё на приёме. Наверно, она была хорошим специалистом своего дела. По крайней мере, она такой казалась со стороны.

Хотела бы я знать, как в этот момент выглядела я.

Она задавала вопросы. Один за другим, они должны были помочь ей понять суть моей проблемы. Но каждый раз придя к выводу и озвучивая его мне, она ошибалась. Хотя, откуда мне знать. Если бы я понимала суть своих проблем, я бы не общалась бы за помощью.

Её интересовало детство. Воспоминания связанные с родителями. Травмы головы или иные потрясения, которые может испытывать человек в раннем возрасте.

Меня же интересовало, почему я вообще приехала в клинику. Почему я поддалась на требования подруги обратиться к врачу. До этого момента, мне казалось, что я знаю что делаю. Что обраться в клинику, это правильное и адекватное решение. Но переступив порог кабинета, пришлось потрудиться над собой, чтобы не выбежать в панике на улицу и не сесть в такси, которое меня привезло,  в отчаянном желании попросить отвезти обратно.

Было не уютно. Быть может, это потому что я привыкла выговариваться сидя на кухне перед подругой, а не в большом и неудобном кресле, в котором я чувствовала себя маленькой и никак не могла сесть так, чтобы расслабиться.

Не смотря на неудобство, два часа сеанса прошли незаметно. Рецепт с назначенными АД лежал в руках. Договорились о повторном сеансе на неопределённое время и день. «Когда будешь готова». Мне подошла эта формулировка. Учитывая, что я не была уверена, вернусь ли снова. Выходя из кабинета я чувствовала себя вымотанной. Хотя, казалось, что сеанс должен был принести понимание и успокоение. 

 Пыталась какое-то время исправно пить лекарства, пока не поняла, что таблетки не помогают. 

Стоит сказать, что я больше не приезжала? Наверно, на ещё один такой подвиг у меня не скоро появятся силы. Возможно когда-нибудь, когда я буду готова...